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＊【数字】の箇所で、印刷頁が変わります。数字はその箇所までの頁数です。 

 

ホテルの懇親会場で、ワインを⽚⼿に⽴っている私のほうに向かっ

て、梅原猛がゆったりと歩いてきた。そして私の顔をチラと眺めてか

ら、おもむろに⼝を開いた。私の⼼臓はきゅっと収縮し、あたりの雑

⾳が消え、静寂に包まれたかのように感じた。 

私が最初に梅原に出会ったのはそれより６年前の１９８８年、梅原ら

が創設した国際⽇本⽂化研究センター（⽇⽂研）の辞令交付式のとき

であった。私はこの創設２年⽬の研究所の助⼿に採⽤され、東京⼤学

から異動してきた。梅原は「なにか⾯⽩そうなことを⾔っている若い

のがいたから、俺が取った」と私のことを紹介した。 

哲学者梅原から⾒れば、私は研究所で唯⼀の哲学専攻であったわけだ

から、何かの期待をかけられていたのだろう。私のほうから⾔えば、

梅原はちょうど私の⽗親の年代であった。当時の⽇本社会はバブル経

済に向かおうとしていた。私はときおり梅原のあとについて京都祇園

の座敷の奥深くに⼊っていった。舞妓の舞を眺め、古びた座敷から鴨

川を眺め下ろした。芸妓遊びの座敷で、ついたての向こうから熊にな



って四つん這いで出てくる梅原の姿は、まだ若かった私の⽬にはたい

へん不思議なものに映った。 

梅原と私の学問的な最初の接点は、脳死臓器移植問題であった。私は

１９８０年代半ばより、脳死の哲学の研究を⾏なっていた。そして⽇

⽂研に異動してすぐの１９【91】８９年に著書『脳死の⼈』を刊⾏

し、脳死を⼈の死と断定する⾒⽅に疑問を投げかけた。脳死が⼈の死

かどうかを科学が決定することはできない。哲学や宗教の次元をも含

んだ包括的な視点が必要であるという慎重論を訴えた。私はその本を

梅原に献呈した。 

その翌年の１９９０年に、国論を⼆分していた脳死臓器移植問題を解

決するための⾸相の諮問機関である「脳死臨調（臨時脳死および臓器

移植調査会）」が設⽴され、梅原がその委員の⼀⼈となった。 

当時の⽇本の医学界は、先進国の中で⽇本だけが脳死からの臓器移植

ができないという事態に苛⽴っていた。１９６８年の札幌医⼤⼼臓移

植の疑惑に対するグレーな幕引きの影響もあり、⽇本の脳死と臓器移

植は著しく遅れていた。それに加えて、ジャーナリストや研究者の中

には、脳死は⼈の死とは⾔えないと考える者も多かったのだ。しかし

国策としては、脳死を⼈の死とみなして、⼼臓移植を再開させようと

するレールが敷かれ始めていた。そのような中で、梅原はどのような

論陣を張るのだろうと私は思った。 

１９９０年のある⽇のこと、私は⽇⽂研所⻑室へと呼び出された。梅

原はソファに腰掛けながら、秘書にタイプさせた原稿を私に⼿渡し



た。「今度、⽂藝春秋に脳死論を発表するのだが、原稿をチェックし

てもらえないか」と私に⾔った。私は⾃室に戻ってそれを読んだ。ユ

ニークな脳死反対論であった。これは話題になるだろうと思った。本

論とは直接関係のないところで、私の⽬には事実誤認と映る点もあっ

たが、それについて私が何か⾔うべき権限はないと思い、私は脳死に

ついての専⾨的な箇所を直して、梅原に戻した。その原稿は『⽂藝春

秋』１９９０年１２⽉号に「脳死・ソクラテスの徒は反対する」とい

うタイトルで掲載された。梅原は、脳死臨調で正⾯から闘うのだろう

と私は思った。 

脳死臨調は２年間の議論を終え、１９９２年に最終答申を発表した。

脳死を⼈の死とする意⾒が予想通り採⽤されたが、最終答申にはそれ

に反対する委員たちによって少数意⾒が付記された。これはこの種の

諮問機関の答申としては異例のことである。その中⼼となった⼀⼈が

梅原であった。梅原は、答申の中で、脳死は⼈の死ではないとする持

論を展開した。 

そのころ、梅原は脳死問題を議論するＮＨＫの討論番【92】組に出演

した。脳死を⼈の死とする賛成派と、そうは考えない反対派に分かれ

て議論の応酬が⾏なわれた。番組中で、脳死の妊婦から⾚ちゃんが無

事に⽣まれるシーンが放映されると、梅原は「たとえ脳死であれ、⾚

ちゃんを産むことのできる体が死んでいるはずはない」と訴えた。梅

原の直観は本当に冴えていたと私は思う。実は２１世紀に⼊って、脳

死の医学が進展し、脳死の⾝体の持つ驚くべき能⼒が明らかになって

きたのだ。たとえば、脳死になった妊婦の⾝体は、⾃発的にみずから



の⾎管網を再編成し、⼦宮に多くの⾎液が流れ込むように⾃⾝を変容

させる。そしてそのプロセスは脳死の状態で⾏なわれるのだ。毎年の

ように世界のどこかで脳死の妊婦から、すなわち法的な「死体」か

ら、⾚ちゃんが誕⽣している。梅原は脳死を死体とする奇怪な⼈間観

を許すことができなかったのだ。 

私は梅原の反脳死論を⽀持していた。ところが、学会発表のために梅

原の論⽂を読み返しているうちに、そこに⼤きな問題点が潜んでいる

ことに気づいた。梅原は論⽂「脳死・ソクラテスの徒は反対する」

で、このような議論をしている。まず、脳死は⼈の死ではない。しか

しながら、臓器移植によっていのちが助かる⼈がいるのなら、⾃分を

犠牲にして他⼈のいのちを救うという⾏為は認めてもよい。それは仏

教で⾔う「菩薩⾏」であり「利他の⾏」だからだ、というのである。

「菩薩」とは、⾃分の悟りを後回しにして、⼈々の救いを最優先する

修⾏者のあり⽅のことである。つまり、脳死は否定するけれども、⾃

分を犠牲にして他⼈を救おうとする臓器移植については、それを「菩

薩⾏」として肯定してよいとするのである。 

私は、梅原のこの論理は危ないと直観した。なぜなら、「菩薩⾏」な

ら許されるという理屈をいったん認めてしまうと、それは臓器移植だ

けでなく、⼈間の⾝体をもっと冷酷に切り刻むような⾏為、たとえば

⾎流のある温かい脳死の⾝体を⼈体実験のために繰り返し利⽤すると

いうような⾏為をもまた認めてしまうことにつながりかねないから

だ。梅原の論理は、現代科学⽂明がいったん暴⾛し始めたときに、そ



れを⾷い⽌める⼒にならないのだ。ここに梅原の論理の哲学的な難点

があると私は考えた。 

こうしていつの間にか、私は梅原の脳死論に批判的になっていった。

そして１９９４年に著書『⽣命観を問い【93】なおす』を刊⾏し、そ

の最終章で梅原の脳死論を⻑い⾴を割いて全⾯批判したのである。当

時、梅原は⽇⽂研の所⻑であり、私は彼の下で働く⼀介の助⼿であっ

た。その私が⾃分のボスである梅原を著書でやり⽟に挙げたのだ。そ

の本の編集者は、「ほんとうにこれでいいのですか」と私のことをか

なり⼼配してくれた。私は「これでお願いします」と⾔った。本は刊

⾏され、私は梅原をはじめ、⽇⽂研の教員たちに献呈した。 

私が梅原を⾃著で批判したという話はあっというまに所内に広まっ

た。いろんな声が私の⽿に届いてきた。ある教授は、激怒して、森岡

のことは許さんと⾔ったという話が聞こえてきた。⾔いたいことがあ

るなら直接本⼈に⾔えばいいのであって、いきなり本に書くのはけし

からんという声も聞こえてきた。そんななか、梅原本⼈がどう思って

いるのかはまったく分からなかった。本を出してから、私は事の重⼤

さに気づいた。私は取り返しのつかないことをしてしまったのではな

いだろうかと思った。 

それからほどなくして、⽇⽂研で⼤きな講演会があり、私たち所員は

それに参加し、そのあとホテルで開かれた懇親会に移った。懇親会場

の遠くの⽅に梅原がいた。私は反対側にひとりで⽴ってワインを飲ん

でいた。梅原が私のほうに向かってゆったりと歩いてきた。そして私

の顔をチラと眺めてから、おもむろに⼝を開いた。何を⾔われるのだ



ろう。私の⼼臓はきゅっと収縮し、あたりの雑⾳が消え、静寂に包ま

れたかのように感じた。 

「森岡君ね、私はいま古代の⽣命観を考えているんじゃ」と梅原は話

し始めた。「⼟偶の両⽬は閉じているだろう。あれは実は死んでいる

んだ。⼟偶のお腹には線が⼀本あるだろう。あれは死んだ妊婦のお腹

を切って中の死んだ胎児を取り出したんだ」。梅原は取り憑かれたよ

うにしゃべり始めた。「古代ではこの世とあの世は対照で中⾝はあべ

こべなんだ。⽣まれるときにはこの世に来て、死んだらあの世に帰

る。妊婦が亡くなったとき、その胎児を腹から取り出して⼀緒に葬っ

た。そのときに⼟偶を墓に⼀緒に⼊れたんだ」。しゃべりながら梅原

は満⾯の笑みになっていった。そして夢中でしゃべり終えると、その

まま別の⼈のほうに歩いて⾏った。 

梅原は、私の本について⼀⾔も触れなかったのだ。ただただ、いま⾃

分が何に熱中しているのかをひたすら【94】語った。考えることはこ

んなに楽しいんだ、三度の飯より楽しいんだ、これが学問の醍醐味

だ、それは君も分かっているだろうと⼒強く励まされた気がした。私

は梅原に圧倒された。その⼈物の⼤きさに圧倒された。 

１９９７年に臓器移植法が成⽴し、脳死からの臓器移植が条件付きで

開始された。２０００年頃から、この法律をさらに改正し、脳死を⼈

の死と断定する案が研究者から提出された。私はそれを⾷い⽌めよう

として、脳死を⼈の死と断定しない対案をマスメディアに提出した。

こうして臓器移植法改正論議が始まった。その頃、⽇⽂研を退任して

いた梅原から⼀枚の葉書を受け取った。そこには「脳死論は君にまか



せる」と書かれていた。あの懇親会の晩のことが思い起こされ、胸に

熱いものが込み上げてきた。私はその後、マスメディアで議論を喚起

し、参考⼈として参議院で意⾒陳述し、脳死を⼈の死と断定する案を

全⼒で批判した。しかし私たちの側は破れ、改正法で脳死は⼈の死と

断定された。 

梅原さん、私は梅原さんから委ねられた脳死論をきちんと受け継げた

でしょうか。⽴法では梅原さんも私も反対勢⼒に負けました。でも哲

学の次元では脳死から⽴ち上がる新しい哲学の可能性がまだ残されて

います。私は梅原さんからいただいたものを糧にして、それを完成さ

せます。梅原さん、ご冥福をお祈りします。安らかにお休みくださ

い。【95】 

  

 


